Ogni mattina, quando entro in camera per somministrarle la terapia, la signora Tiziana mi ripete che non ce la fa più, che è stanca e io cerco sempre di rassicurarla e darle forza. Quando le controllo i parametri vitali, ogni quattro ore, e le riferisco che vanno bene, mi sembra essere indifferente, forse perché la sua situazione non cambia.